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Sud della Francia, 1943. Per sottrarli alla deportazione e alla barbarie nazista, migliaia di bambini ebrei
francesi vengono affidati dai propri genitori all’organizzazione francese OSE (Oeuvre de Secours aux
Enfants) che conta diverse colonie clandestine. In una di queste viene accolta Fanny, tredicenne ebrea,
assieme alle due sorelle Erika e Georgette. La comunicazione con i genitori é esclusivamente epistolare e
ben presto questa lontananza fisica diviene un peso dilaniante.

A causa della denuncia di un prete, Fanny e tutti gli altri bambini sono costretti a essere trasferiti in un'altra
colonia situata a Megéve. Qui la situazione, anche a causa dell’atteggiamento rigido e autorevole di
Madame Forman, si presenta piti dura da affrontare, ma l'incontro con il giovane e carismatico Elie risolleva
lo spirito della ragazza.

La notizia dell'arresto di Mussolini fa pensare a un'imminente fine del conflitto. In realta, come prontamente
previsto dalla signora Forman, la morsa dell'esercito tedesco si fara sempre pil stretta. L'unica via di
salvezza per i ragazzi diventa quindi quella di attraversare il confine per raggiungere la Svizzera. Ma prima
ad Annecy e poi ad Annemasse i bambini si trovano ad affrontare prove e a fare incontri inattesi, restando
soli e senza protezione. Fanny si trova cosi costretta a mettersi a capo del gruppo e a fare ricorso a tutto il
suo coraggio per scampare ai pericoli e condurre i compagni verso la liberta.

Ci appare seduta su un albero Fanny, nell’'ombra folta di un’eta che sta per disfarsi. Legge una lettera di sua
madre mentre di sotto i suoi compagni giocano a nascondino; sua sorella fa la conta e la chiama piu volte.
Tra poco nascondersi non sara piu un gioco. Segue la breve scena di uno spettacolo con le marionette:
protagonisti un agnello e un lupo. L’agnello ha la voce di Fanny, ancora ignara del tempo che si avvicina in
cui gli agnelli incolpevoli si disperderanno al crudele spasmo dei venti. Dai recessi del cuore la notte fa
riemergere i genitori distanti, i luoghi remoti dove si sorrideva, ci si fotografava e si proiettavano ombre
cinesi sul muro. Il male della storia sta per recidere I'infanzia, come un orsacchiotto calpestato sulle
gradinate in un’altra sequenza iniziale.



La vita, nella sua violenza, chiede una crescita repentina. Bisogna inasprirsi per sopravvivere, imparare a
essere indipendenti. Madame Forman protegge il giovane gruppo indifeso, ma al contempo lo educa al
distacco, a contare sulle proprie forze. Fanny, minuto dopo minuto, prova dopo prova, diventa pil matura
sotto i nostri occhi, col peso della responsabilita sempre piu gravoso. Elie/Etienne ha avuto il conforto e la
bellezza di un’apparizione, si & dileguato nei pericoli delle soste e dei controlli, e ora non resta che il
grigiore spietato della fuga. Si deve tirare avanti con i vestiti logori e i giacigli rimediati, non importa se un
vagone fermo, il freddo pavimento di un interrogatorio o i ruvidi pagliericci di campagna. Degli anni verdi
non restano che ritagli di sole nei prati, qualche pallone scalciato, ambienti domestici fantasticati sui resti di
una casa, I'acqua di un ruscello da tirarsi addosso.

Le disposizioni del governo collaborazionista, per una scelta registica, restano in uno sfondo invisibile,
vissute attraverso gli occhi vigili e terrorizzati dei bambini. Anche in questo giovane gruppo calera un clima
di tensione e sospetto. Victor ritiene Elie/Etienne un traditore ma a sua volta & considerato un traditore da
Fanny perché durante l'interrogatorio, per distinguersi dai suoi compagni, si € professato cattolico; in un
disperato tentativo di sfida un altro compagno grida agli ufficiali di ammazzarli tutti, una donna ebrea, nello
squallido tentativo di aver salva la vita e quella di sua figlia, tradira i bambini, ma subira la sorte degli altri.
Non esistono occhi pietosi. Delatori e fuggiaschi finiscono indistintamente nel macero della storia. Sono
leciti solo brevi squarci di pena, come il pianto di Victor e Fanny per I'assenza materna. Non si puo tenere a
lungo la memoria in sordina. | carnefici costringeranno a cancellare nomi e identita mentre le vittime
dovranno preservare quello che e stato, senza mai cedere al rischio dell’oblio.

L'obiettivo fotografico della protagonista diventa un occhio che consente di serrare i ricordi nel cuore,
bloccare la memoria che il tempo sbiadisce. Ci sara la sete, il rifiuto di mangiare una spiga di mais acerba, i
piedi sfiniti dalla corsa. Ma la sete primitiva restera quella di una casa, di un ritorno stabile. Si resiste col
sentore della liberta che si avvicina, il respiro della vita che ansima, il traguardo negli occhi per mettere in
salvo lo sguardo ingenuo della piccola Georgette, condurre i compagni oltre il muro di rete. Li, dove
finalmente trema un mondo azzurro di pieta.

Andreina Sirena



