
Può l’amore essere racchiuso tra le sbarre? 
Certamente no. E se a innamorarsi è 

un’adolescente, per di più al suo primo 
innamoramento, ancor meno. Ciò che prova 
Daphne è una pulsione nuova, sconvolgente, 
che ribalta ogni interesse e ogni ordine 
prestabilito. Daphne è un fiore che sta 
sbocciando alla vita. Non è nata in un giardino 
curato, deve farsi spazio tra rovi e asperità, 
badare a se stessa, conquistarsi uno spazio 
vitale. Quando incontra Josh e se ne innamora 
è come se avesse trovato una linfa miracolosa. 
Una linfa che le è sempre mancata. E non può 
permettersi di rinunciarvi.
Il pregio fondamentale del film di Giovannesi è 
di avere raccontato quanto conta l’amore nella 
vita di un individuo, quanta sete ne hanno 
anche, e soprattutto, i giovani “difficili”. Questi 
ultimi, infatti, più di altri, o come tutti gli altri, 
quando si innamorano hanno una possibilità di 
cambiamento, provano una spinta a uscire dal 
loro malessere personale.
Il regista ci mostra con delicatezza come ci 
si innamori a diciassette anni. Quali siano 
le fasi che si attraversano e come lo stesso 
sentimento sia vissuto in modo differente da 

maschi e femmine. Daphne è tenerissima nei 
suoi primi approcci: un po’ sorpresa, un po’ 
incredula, sente cedere dentro di sé difese 
antiche. Non sa, o non osa, dare un nome 
ai nuovi sentimenti che la agitano. Sorride. 
Finalmente i suoi tratti si addolciscono. Trova 
il coraggio di chiedere, nel laboratorio di 
acconciature, un nuovo colore per i capelli e 
un nuovo abito nel laboratorio di sartoria.
Il corpo diventa importante. Lo offre a Josh 
attraverso le sbarre della finestra della sua 
cella, anche se lui è lontanissimo e non può 
neppure sfiorarla.
Tanto affidamento non può che pretendere 
in cambio una fedeltà assoluta. E basta 
pochissimo a far scattare lampi di gelosia. Josh 
non è nuovo al sentimento amoroso, ha già una 
ragazza che la detenzione fiacca e allontana: 
piano piano si fa conquistare da Daphne. Si 
lascia coinvolgere, si lascia baciare, si lascia 
rincorrere. È sorpreso e definitivamente 
catturato quando la ragazza lo raggiunge a 
Milano e, nonostante siano consapevoli che è 
folle scappare insieme, non possono fare altro. 
Certamente il recupero di chi è cresciuto in un 
ambiente difficile non è un percorso in discesa, 
ma non bisogna mai far credere agli “ospiti” 
che non ce la faranno.
Il film mostra la rigidità della struttura 
carceraria, dove gli adulti di riferimento sono 
spesso meno liberi dei detenuti, perché chiusi 
in una funzione di sorveglianza fine a se stessa. 
Giovannesi si è documentato, trascorrendo un 
periodo di alcuni mesi all’interno dell’Istituto 
Penale per i Minori di Casal del Marmo, il 
carcere minorile di Roma, come insegnante 
volontario. Coinvolgendo i detenuti nella 
scrittura della sceneggiatura e utilizzando per 
lo più attori non professionisti (anche gli agenti 
carcerari sono veri poliziotti) ha ottenuto una 

storia verosimile.
È probabilmente in questa direzione che ha 
lasciato ai due protagonisti i loro nomi, quasi 
a invitarli a non entrare nei panni di un altro, 
come la recitazione richiede, bensì a mostrarsi 
per quello che sono.
Per quanto riguarda la colonna sonora ha scelto 
di accompagnare le immagini solo con musica 
che i protagonisti ascoltano direttamente, o 
tramite registratori vari, o cantando al Karaoke. 
Ha pensato a una musica dolce, lontana nel 
tempo dai giovani protagonisti, ma sempre 
attuale perché parla d’amore.
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Con freddezza e determinazione due giovani donne cercano tra i passeggeri 
della metropolitana la prossima vittima. Estorcono cellulari minacciando 
con un coltello. Il bottino giornaliero, consegnato al capetto del racket, 
frutta loro i soldi per vivere. Però, quando la vittima si ribella, scatta una 
caccia all’uomo che dirotta l’attenzione su Daphne. La giovane è arrestata 
e portata in un carcere minorile. Da questo momento la macchina da 
presa non abbandonerà più la protagonista, le starà addosso pedinandola, 
sostituendosi ai suoi occhi, catturando ogni emozione, ogni fremito.

In carcere non è facile relazionarsi con le compagne, le sbarre della rabbia 
e della ribellione sono spesso più resistenti di quelle che dividono gli spazi.  
Poi ci sono le regole che scandiscono tempi e azioni. Ma l’adolescenza con 
le sue pulsioni è più forte di tutto. Tra maschi e femmine sono pochissime 
le occasioni di incontro, eppure bastano a creare legami. Daphne e Josh 
provano subito un’istintiva, reciproca attrazione e si confidano tramite 
bigliettini nascosti sotto i vassoi del pranzo, urlandosi promesse di amicizia 
affidate all’aria che separa le rispettive celle.

Daphne si sta innamorando di questo compagno di viaggio. Quando Josh 
viene mandato in comunità, non resiste più tra quelle mura, ma il padre, 
anche lui impegnato in un percorso di recupero personale per problemi 
con la giustizia, non può assumersi la responsabilità di gestire una figlia 
irrequieta. Le offre ospitalità per un breve permesso di libera uscita. 
L’occasione è troppo golosa e la protagonista non se la lascia sfuggire.
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