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Nell’ufficio di un giudice la madre sta abbandonando Malony, sei anni, ai
servizi sociali perché si rende conto di non essere in grado di arginarne la
vivacita, ma soprattutto perché non sa assumersi il compito di educarlo.
Il bambino cresce cosi passando da varie famiglie affidatarie a centri di
recupero per i minori, non riuscendo a interiorizzare il perché delle regole e
il loro valore salvifico.

Con un’ellissi ritroviamo Malony a sedici anni. La giudice Florence prova
un’istintiva simpatia per il giovane protagonista e I'educatore Yann rivive
negli atteggiamenti trasgressivi e autodistruttivi del ragazzo il difficile
percorso che anche lui ha affrontato per crescere. Ma la disponibilita
all’ascolto e la loro mano tesa, seppure aprano brecce, non riescono a
spianare il cammino. Sedici anni di errori e passi falsi.

Poi, quando pensiamo che abbia perso tutti i treni, Malony scopre I'amore.
Nella sua vita arriva Tess. Anche lei cova una sua rabbia interiore ed é forse
questa inquietudine che la spinge verso Malony.

Ma lui non sa amare. Ha del genere femminile un’immagine distorta e
non si fida di alcuno. Anche nei momenti di intimita mette in campo piu
aggressivita che tenerezza. Ma Tess non si da per vinta: ricaccia indietro le
lacrime e lo insegue come puo. Quando comunica a Malony che nascera un
loro bambino, il ragazzo inizia una nuova feroce lotta con se stesso. Quel
bimbo sara un inutile eccessivo fardello, o riuscira a compiere il miracolo?

Colui che sempre si sforza e cerca, noi
(( lo possiamo salvare», dice Goethe.
Malony € un bambino costretto dal destino
a crescere fuori dal cerchio caldo dell’amore
familiare e, crescendo, non puo che essere un
adolescente irrequieto: conosce azioni che si
esauriscono nei gesti, sogni e passioni di un
giorno cancellati da una notte, incertezze di
un io che si fa e disfa a seconda delle ore del
giorno, trasgressioni che si rinnovano in un
percorso dominato da un eterno disordine.
Celebra l'eccesso della vita oltre le misure
concesse, in una apparentemente gioiosa
confusione dei codici, fino al limite. E solo
quando mette in serio pericolo la vita del
fratellino che, forse, sente 'esigenza di fermarsi
e dice «Grazie» al giudice che lo condanna a
un periodo di detenzione. La madre, unica
interlocutrice familiare, mostra, con lo stile
di vita, di abbigliamento, di linguaggio, la
sua inadeguatezza e costringe i figli a vivere,
perennemente disorientati, in un paesaggio
sconosciuto, senza ragione e senza perché.

Per aiutare Malony & necessario far di

tutto, perché sono davvero pochi i ragazzi
irrecuperabili, non sono quasi mai terreni aridi
come potrebbero sembrare; certo, necessitano
di tante cure. E di persone che si appassionino
al loro caso, che credano nella loro redenzione.
Malony percepisce che gli adulti che sono
disposti all’ascolto, che gli tendono la mano
non sono, a loro volta, esenti da un passato
che li sovrasta e devono affrontare se vogliono
essere credibili. Infatti I'educatore, e ancor
pit la giudice, lottano perché l'esperienza
terribile di Malony non diventi quella che i
filosofi chiamano una “forma a priori”, cioe il
modo con cui continuiamo a fare esperienza, a
rapportarcialle cose, a intessere relazioni. Sono
consapevoli che dipende irrimediabilmente da
noi stessi stabilire se i fatti del nostro passato
devono pregiudicare il nostro futuro o restare
semplicemente fatti che altri avvenimenti
della vita possono seppellire. Cosi come sono
consapevoli di quanto sia impensabile che chi
€ cresciuto per anni senza regole, annaspando
in una solitudine affettiva disperata, impari di
punto in bianco a vivere nel rispetto e nella
fiducia. Ci vuole tanto tempo, tanta pazienza,
tanta speranza. E quando quest’ultima viene
persa, bisogna trovare il modo di ricostruirla,
aggrappandosi  alla  considerazione che
ribellarsi significa anche non rassegnarsi alla
vita che ci & stata destinata.

Basta frequentare le comunita di recupero o
i carceri minorili (e la regista deve essersi ben
documentata) per rendersi conto che nulla
nel film & eccessivo o insistito, né la ribellione
di Malony, né la ricerca di un legame cuore/
ragione, né la disperazione (e I'incoscienza)
con cui questi giovani diventano padri in
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tenerissima etd. E lamore il motore del
mondo. E Malony non fa eccezione. Ama
con rabbia, con riluttanza, senza fiducia, ma
I'amore & piu forte di lui e della sua ribellione
e infine anche lui & costretto, potremmo dire
suo malgrado, a lasciarsi vincere. Capisce
che il gioco della sua vita e nelle mani di suo
figlio. Quel piccolo essere & I'unico in grado
di aprire la sua esistenza al futuro. Perché,
per la prima volta, &€ costretto a cambiare
I'angolazione del suo sguardo, a non essere piu
autoreferenziale, a non considerare prioritarie
le proprie inquietudini e le proprie esigenze, a
uscire da quella specie di lebbrosario mentale
nel quale si era ritirato a vivere per tanti anni.
Ora puo, orgogliosamente, camminare “a testa
alta”.
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