
I personaggi di Hiromasa Yonebayashi 
attraversano le loro storie in un perenne 

stato di disallineamento rispetto alla realtà 
circostante, principalmente in virtù di una 
condizione endemica che si radica in profondità 
nelle dinamiche familiari, dove a prevalere è 
l’incomunicabilità: Anna, infatti, non è riuscita a 
stabilire un legame affettivo forte con la madre 
adottiva e sembra caratterizzata unicamente 
dalla privazione provocata dalla morte dei 
genitori naturali.
Data la natura fuori contesto dei suoi 
protagonisti, caratterizzati da un’immobilità 
spesso anche fisica, Yonebayashi lascia che a 
parlare siano i luoghi: le sue storie si articolano 
sempre intorno al possesso di uno spazio che 
può essere reinventato alla bisogna, esplicando 
così il bisogno di rinnovamento cui vanno 
incontro i personaggi.
In Quando c’era Marnie lo spazio si stringe così 
attorno alla villa di Marnie, abitazione di per sé 
cangiante dal giorno alla notte e che riecheggia 
le glorie di un tempo passato, salvo poi rivelarsi 
soltanto alla piccola Anna. La casa, ubicata 
un po’ fuori dal centro abitato, ma organica 

a esso, avvicinata e allontanata dai cambi di 
marea, è un oggetto in perenne movimento nel 
corso dell’intera storia: a volte cadente, a volte 
rinvigorita dal balzo nei tempi del suo fulgore, 
subisce poi una terza metamorfosi con l’arrivo 
di Sayaka e dei nuovi padroni che la esplorano 
e la “aprono” letteralmente. Questo continuo 
sommovimento di una materia altrimenti 
destinata a restare immota, riflette le turbolenze 
interne all’animo di Anna, e l’oscillazione fra 
l’inquietudine congenita, istillata dal suo passato, 
e le possibilità affettive offerte dall’incontro con 
Marnie. Quest’ultima, dal canto suo, è l’esatto 
contraltare della protagonista: impetuosa, 
affettiva, cerca spesso un contatto fisico forte, 
che ne denota la natura più integrata rispetto allo 
spazio in cui si muove. Un personaggio insomma 
“esteriore”, che non a caso si rivelerà pura 
forma illusoria in uno spazio fuori dal tempo, 
che si contrappone perciò a quello umbratile e 
“interiore” di Anna.
Questa contrapposizione fra elementi opposti, 
sullo sfondo garantito da una situazione di 
disagio concreta e viva, si estende al lavoro 
formale svolto da Yonebayashi, fra i più sottili e 
complessi della produzione targata Studio Ghibli: 
l’approccio è infatti quasi documentaristico 
nella descrizione della vita di provincia, e i 
riferimenti reali ai problemi familiari e fisici 
di Anna ammantano il tutto di un’evidente 
connotazione realistica. Lentamente, però, si 
fa strada un elemento invece fantastico, con 
reminiscenze da romanzo gotico ottocentesco 
alla Henry James e uno stile debitore delle 
macchinazioni hitchcockiane, evidenti nel 
“giallo” sulla vera natura di Marnie (nome che, 
non a caso, richiama un celebre film del regista 
inglese). Si sviluppa in tal senso un lavoro di 

mimesi fra l’apparenza e la realtà. Una dinamica 
che conferisce al film una perenne natura duale, 
sempre sospesa tra visione e sogno: il rapporto 
che finisce per legare Anna a Marnie non è infatti 
una semplice illusione, ma anche il frutto di un 
reciproco bisogno di compagnia, dove ognuna 
riempie i vuoti dell’altra. La qualità gotica del 
racconto, così, si spoglia di eventuali connotazioni 
spaventevoli (comunque ravvisabili nella 
sequenza del mulino) e resta in fieri soprattutto 
per la componente di indagine psicologica nei 
recessi della psiche e nelle mancanze da colmare 
attraverso un percorso che in ultima analisi resta 
altamente formativo.
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Anna ha 12 anni, è orfana dei genitori e vive con la madre adottiva Yoriko, a 
Sapporo. Per alleviare i problemi legati all’asma, viene inviata a trascorrere 
l’estate dagli zii Oiwa, a Hokkaido, dove l’atmosfera più salubre potrà darle 
giovamento. La ragazza, timida e introversa, fatica però a integrarsi nella 
nuova famiglia e nella comunità del posto.

Trascorre perciò la maggior parte del tempo da sola, passeggiando per 
l’isola e la sua attenzione viene così attirata ben presto da una grande villa 
situata al di là dell’acquitrino, raggiungibile soltanto in barca. La casa di 
giorno appare disabitata e un po’ decadente, ma la notte sembra invece 
animarsi, forse dei ricordi una gloria lontana.

Così Anna conosce Marnie, la bambina bionda che vive nella villa, dal 
carattere allegro e vivace. Fra le due nasce così una tenera amicizia e 
iniziano a incontrarsi regolarmente ogni sera, rinsaldando sempre più il loro 
legame. Un giorno, la villa viene però acquistata e Anna conosce Sayaka, la 
figlia dei nuovi inquilini.

Proprio lei ha trovato il diario di Marnie durante il trasloco e Anna ha così 
modo di leggerlo. Sfogliando quelle pagine, Anna apprende il passato di 
Marnie, e la verità su di lei, la sua più cara ma anche tanto misteriosa amica.
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