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Il film narra la commovente storia di quattro bambini provenienti dal Sud del mondo, 
uniti da un unico autentico bisogno: andare a scuola, in una situazione dove questo 
semplice atto quotidiano diventa un’avventura. Con tutte le connotazioni, di fascino e 
di pericolo, che il termine comporta, anche se si tratta di bambini.

Jackson, dieci anni, percorre mattina e sera quindici chilometri della savana del Kenia, 
in mezzo agli animali selvaggi, la sorellina Salome stretta per mano, per arrivare 
in orario, con i tre litri d’acqua necessari e la legna per accendere il fuoco. Zahira, 
berbera di undici anni, affronta ogni lunedì tre ore di faticoso cammino lungo i tortuosi 
sentieri dell’Atlante marocchino per raggiungere con due amiche la scuola. Samuel, 
dodici anni, poliomielitico, ogni giorno è trascinato su un’improvvisata carrozzina 
dai suoi due fratelli minori per otto chilometri nel sud dell’India, e può considerarsi 
fortunato. Carlito, undici anni, attraversa ogni giorno gli altipiani della Patagonia per 
venticinque chilometri, in sella al suo cavallo, portando con sé la sorellina.

Niente ferma la volontà, la sete di conoscenza, la determinazione unita a un’incredibile 
gioia di vivere, di questi piccoli per cui la scuola è l’unica speranza di fuggire dalla 
povertà e dall’emarginazione.

Pascal Plisson, documentarista francese, 
autore di spettacolari documentari sugli 
animali e dell’unico lungometraggio sui 
guerrieri Masai, Masai - Les guerriers de 
la pluie, ha mantenuto le sue modalità 
produttive, tecniche e linguistiche in 
questo suo ultimo toccante lavoro sui 
pericoli che quattro bambini poveri 
affrontano ogni giorno nel percorso 
casa/scuola. «Non si può uscire indenni» 
dalla sua visione. Non è solo orgoglio. Il 
regista afferma di essere stato, ed essere 
attualmente, profondamente coinvolto 
e di avere assunto ormai come compito 
di vita l’impegno di rendere la scuola 
accessibile al maggior numero di bambini.
Non si pensi di essere di fronte a un lavoro 
didascalico: è un documentario delicato e 
potente, che partendo da dati oggettivi, 
puntigliosamente esposti all’inizio di ogni 
storia, trasforma la realtà in spettacolo 
secondo i canoni del genere; avvalendosi 
dell’esperienza maturata, cattura le vite 
dei quattro piccoli cercando di lasciare 
intatta la loro naturalezza, niente voce off, 
come era stato inizialmente programmato, 
attori non attori che recitano se stessi, 
e immagini belle, location affascinanti, 
come in ogni documentario naturalistico 
che si rispetti, ossia niente camera a 
spalla, inquadrature studiate e costruite. 
La bellezza: un merito aggiunto.
Aggiunto alla forte emotività ed evidente 
partecipazione del regista alle avventure 
quotidiane dei piccoli scolari, che danno 
al tutto l’andamento di una favola, con 
l’eroe che deve superare mille prove 
per raggiungere la meta. E al momento 
del “tutti vissero felici e contenti” la 

lezione può cominciare e il racconto 
finisce. Soffermandosi sul viaggio più 
che sull’arrivo, la dura realtà, affrontata 
con maturità e determinazione adulte, 
diventa poesia. Il keniota Jackson, la 
marocchina Zahira, l’argentino Carlito e 
l’indiano Samuel partono alla conquista 
dell’istruzione, perfettamente consapevoli 
(e anche questo è un tratto di maturità 
adulta incredibile in bambini tanto piccoli) 
che saper leggere e scrivere è l’unico 
mezzo per sfuggire alla povertà, strappare 
se stessi e la famiglia dall’isolamento. 
Supportati sempre da famiglie unite 
e affettuose, per cui l’accesso alla 
conoscenza diventa avventura di tutta la 
famiglia.
Quattro storie intersecate in montaggio 
alternato per togliere al film il possibile 
“effetto catalogo” e permettergli 
di trasmettere emozioni insieme a 



informazioni controllate. Non si può restare 
indifferenti, a qualunque età, di fronte a 
realtà spaventose, ore e ore di sudore tra 
fiumi limacciosi, montagne accidentate 
e altipiani vertiginosi, affrontati con ogni 
tempo, savane attraversate di corsa, 
sfuggendo a bestie feroci e a possibili 
banditi, che trasformano i bimbi (grazie 
anche a scene giustamente preparate) in 
personaggi di un road movie o in cowboy 
da western, o ancora, in donne in cerca di 
emancipazione, come Zahira e le amiche.

Nulla sembra incrinare la volontà, il sogno 
di questi bambini, che mantengono in 
ogni circostanza una mente vivida e un 
sorriso fiducioso, contagioso, soprattutto 
i tre piccoli indiani, per cui le vicende 
veramente epiche che vivono come 
normalità si trasformano in un inno 
alla vita. La scuola è l’unico motore 
di ascensione sociale. E al termine il 
regista si concede d’intervistare i piccoli 
protagonisti e di svelare i loro sogni.
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Elementi per la discussione / suggerimenti didattici
• Visto nella nostra società del benessere e dei diritti acquisiti, il confronto 
è stridente e necessario: come vivono il diritto/dovere di “andare a scuola”, 
comodamente, il più vicino a casa possibile, i nostri ragazzi?

• Questa sete assoluta di raggiungere la meta, un’aula, una lezione, l’istruzione di 
base, prescindendo da ogni problema di interesse personale, motivazione diversa, 
empatia con gli insegnanti, rapporti con i compagni: tutto è ridotto all’essenziale, 
imparare e poter sfuggire a un destino.

• Quante volte abbiamo falsificato la firma dei genitori sul libretto delle 
giustificazioni delle assenze?

• Anche in Italia c’è stato un tempo, non lontano, in cui la scuola rappresentava 
l’unico motore sociale. È presente ancora qualcuno in famiglia che può raccontare 
quei tempi? Com’era la scuola allora?

• Oggi la scuola sembra aver assunto un ruolo secondario. Di quali altre fonti si 
avvale l’istruzione? E la mobilità sociale che mezzi usa?

• «La scuola è una benedizione», afferma il regista, che personalmente l’ha lasciata 
in giovane età per viaggiare, dopo aver vissuto con questi bambini e aver visto i 
loro sforzi.

• Malala Yousafzai, la bambina quasi uccisa dai talebani in nome del suo rivendicare 
il diritto alla scuola anche per le femmine, nel suo discorso all’ONU, ha dichiarato: 
«Un bambino, un insegnante, un libro, una penna possono cambiare il mondo».

• Jackson, nelle prime scene, lava la propria divisa scavando nella sabbia per 
cercare l’acqua. «Solo perché sono il più povero, non vuol dire che devo andare 
a scuola sporco», ha spiegato al regista. Un senso di dignità e di rispetto verso 
un’istituzione che forse noi dobbiamo riconquistare. Come ci vestiamo per varcare 
la soglia della scuola?

• Da quanto tempo la scuola è un diritto e un obbligo per tutti in Italia? E in India, 
in Kenia, in Argentina? L’Argentina è un caso particolare: ha sempre istruito i suoi 
figli con scuole sparse ovunque, ma è la geografia del Paese a porre problemi.

• Commovente il racconto del regista che spiega come l’idea di girare questo film 
sia nata in lui vedendo un gruppo di giovani Masai, suoi amici, corrergli incontro 
un giorno brandendo, invece delle lance dei guerrieri, tante cartelle di tela: 
«Vogliamo essere scolari, non guerrieri!». Impossibile restare insensibili di fronte 
a questo grido.

• Il nostro desiderio di esotismo, di spazi immensi incontaminati, di avventura, di 
vacanze/limite, gli stereotipi di cui ci nutriamo diventano soltanto un altro aspetto 
del mai sopito spirito coloniale.


