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1988, Cile. Le pressioni internazionali hanno costretto Augusto Pinochet e il suo 
entourage a indire un referendum con il preciso intento di rimanere alla guida del 
Paese per altri otto anni. Il popolo cileno potrà con un semplice NO liberarsi del 
dittatore o, al contrario, decretarne la riconferma.

Per la prima volta nella storia del Paese sud americano le opposizioni avranno 15 
minuti ogni giorno per far valere in televisione le proprie ragioni. I leader del comitato 
per il NO convincono il giovane pubblicitario René Saavedra, uomo di punta della 
prima casa di produzione pubblicitaria e televisiva del Cile, a occuparsi della campagna 
propagandistica. Questi accetta sfidando il suo datore di lavoro, palesemente 
filogovernativo.

Nonostante le resistenze interne, René convince la maggioranza dei leader 
dell’opposizione a costruire dei filmati che promuovano l’allegria e l’idea di un Cile 
sorridente e proiettato verso la libertà, rinunciando a puntare alle immagini violente 
dei recenti abusi del regime.

Che l’idea funzioni si capisce dall’ostruzione e dalle minacce degli uomini del colonnello, 
impauriti da un esito che contro ogni previsione potrebbe risultare avverso. René, con 
un figlio a carico, dovrà guardarsi le spalle fino al giorno delle votazioni.

La campagna per il NO fu una scommessa 
senza garanzie, un momento cruciale per 
il Cile non solo dal punto di vista politico, 
perché modificò meccanismi ed estetica 
della comunicazione di massa, aprendo 
di fatto, afferma il regista «al capitalismo 
come unico sistema possibile nel Paese». 
Lorraìn segue cronologicamente, 
dall’ideazione della campagna di 
propaganda, allo spoglio dei voti, i fatti 
che caratterizzarono quei giorni infuocati, 
mettendo naturalmente al centro René, 
pubblicitario di successo formatosi negli 
Stati Uniti, lucido nell’applicazione del 
teorema di vendita di un prodotto, che 
si tratti di un microonde o di un’idea 
astratta di futuro. Per questo, mentre 
in Occidente impazza il libero mercato, 
le libere televisioni private, i liberi fast-
food e il consumo usa e getta di articoli 
inutili, la proposta di Saavedra di sedare 
temporaneamente la rabbia del popolo 
violentato per quindici anni, adottando un 
approccio che inviti al sorriso, utilizzando 
gli standard estetici della pubblicità della 
Coca-Cola, sgomenta parte dei quadri 
del partito. Lo slogan «L’allegria sta 
arrivando» pare un insulto a tutti coloro 
che hanno perso la vita combattendo, ai 
desaparecidos e alle loro madri. Memori 
delle manganellate sui denti a chiudere le 
bocche del dissenso, ancora impantanati 
su un presente marcescente e, soprattutto, 
nella prospettiva di un futuro ancora buio, 
è plausibile cantare in coro alla maniera 
delle star di “USA for Africa” e ballare come 
Jennifer Beals in Flashdance, gridando che 
l’allegria è lì a due passi? C’è invece voglia 
di gridare ai cileni quanta sofferenza ha 

causato la dittatura.
Lo spot bocciato da René mette in 
fila le immagini crude di giovani 
malmenati dall’esercito e fatti sparire 
nei fondali oceanici, mentre le piazze si 
riempivano di genitori disperati. La teoria 
“rivoluzionaria” di René è semplice: 
utilizzare i 15’ di messa in onda televisiva 
concessi dalla dittatura, invitando al NO 
con immagini edificanti, che visualizzino 
un futuro sereno e libero. Lo spot è per 
questo giocato sulla rappresentazione 
di un Cile che non esiste ancora, ma 
composto da donne e uomini che 
desiderano esattamente le stesse cose che 
desiderano i nordamericani. La campagna 
per il NO è evidentemente il viatico al 
neoliberalismo peraltro non estraneo al 
regime. Lo è nell’impostura di un mondo 
utopico, anzi fasullo, destinato a coprire di 



menzogna l’infelicità delle disuguaglianze 
sociali del futuro sistema capitalistico. Ma 
nel 1988, quando la partita da giocare è 
di quelle impedibili, serve alla perfezione 
la causa. Ne è consapevole René, che nel 
finale col figlio tra le braccia si allontana 
dalla folla esultante.
Lorraìn immerge lo spettatore nel clima 
acceso di quei mesi, posizionandosi 
come osservatore dei fatti, falsamente 
naturalistico, con l’intento però di 
accrescere la suspense verso il finale 
emozionante e liberatorio, sperato ma 
inatteso. Per meglio rappresentare 
quell’epoca vicina eppure lontanissima, 
sceglie di rinunciare ai moderni apparecchi 

di ripresa digitale, per viaggiare nel tempo 
e ripescare le mdp Ikegami, sepolte 
ad anni luce di distanza, in un abisso 
tecnologico che solo adesso percepiamo 
come preistorico. Gira il film con la stessa 
pasta delle immagini di repertorio (fedele 
al 4:3), fino a confonderle con le riprese 
nuove, in un impasto tra storia vera e 
ricostruita: quasi che la Storia ripensasse 
se stessa con quei colori pastello sfaldati 
e stanchi dei contorni, smorti e accesi, 
al tempo stesso, da bagliori improvvisi; 
temperature cromatiche che si mangiano 
la definizione, a creare bordature 
arcobaleno intorno alle figure umane.

Alessandro Leone
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Elementi per la discussione / suggerimenti didattici

Analizza il periodo storico in cui si svolge il referendum. Il Cile è a un bivio dopo anni 
di dittatura.
Descrivi René Saavedra. Che tipo di persona è, cosa fa per vivere, che tipo di famiglia 
è la sua? Come interpreta il suo lavoro? Cosa significa per lui essere un pubblicitario? 
Come reagisce quando gli viene offerto di lavorare per il comitato del NO? 
Analizza la reazione del suo capo. Come cambiano i rapporti tra lui e René?
Come reagiscono invece i militanti del comitato per il NO alle proposte di René? Cosa 
davvero li disturba? Perché ritengono offensiva la sua proposta di campagna?
Si tratta davvero di fingere che il Cile sia un Paese di persone sorridenti? René pensa 
davvero si possa dimenticare quanta sofferenza ha patito il popolo cileno?
Dal film si evince una certa superficialità della Giunta nel valutare le capacità degli 
oppositori. Come mai il regime credeva di avere la vittoria ancora prima di giocare la 
partita?
Perché Pinochet è costretto ad ammettere la sconfitta? Qual è lo scenario internazionale 
che fa da sfondo al referendum?
Come mai alla fine René non sembra davvero felice per il risultato del referendum? 
Cosa lo amareggia? 
Il regista sceglie di girare con macchine da presa dell’epoca. Quali sono secondo te i 
motivi di questa scelta estetica?

Inquadramento storico
 

Il Cile della dittatura dal golpe del 1973 al 1988. Ricerca le fonti che possano descrivere 
il dramma del popolo cileno sotto Pinochet, inquadrandolo in uno scenario più ampio 
che comprende le dittature in altri Paesi dell’America Latina. In particolare, proponiamo 
un confronto con l’Argentina dei colonnelli. Tra i tanti testi segnaliamo L’autunno del 
generale. La storia infinita del caso Pinochet di Ariel Dorfman (Troppa Editore). Tra i film 
che rievocano il periodo della dittatura: Machuca di Andrés Wood (2004), Tony Manero 
(2008) e Post Mortem (2010) sempre di Pablo Larrain, Isola 10 di Miguel Littin (2009), il 
documentario Salvador Allende di Patricio Guzmàn (2004).
È interessante analizzare la risposta dei Paesi occidentali al golpe cileno dopo il 1973. 
A tal proposito l’Italia assunse un atteggiamento non sempre condiviso da altre nazioni 
europee, tanto che l’ambasciata a Santiago fu teatro di tensioni straordinarie data la 
presenza di numerosi rifugiati politici. Il ruolo dell’Italia fu anomalo nell’intercettare e 
proteggere alcuni esponenti del dissenso. Chi ha ucciso Lumi Videla?, scritto dall’allora 
diplomatico italiano presente in ambasciata Emilio Barbarani (Mursia Editore), offre 
un quadro inquietante degli intrighi e delle logiche politiche che intercorrevano tra il 
Cile e le diplomazie occidentali, ma anche del clima avvelenato della metà degli Anni 
’70, della corruzione dei quadri cileni, delle persecuzioni di innocenti, delle epurazioni 
ideologiche. A questa lettura è possibile affiancare Cile: diario di un diplomatico, scritto 
dall’ambasciatore a Santiago, nonché amico di Barbarani, Tomaso De Vergottini (Koiné 
Editore).
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