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La storia si concentra nel tempo di un giorno e di una notte, nel prendersi e nel lasciarsi 
di una coppia di amanti, lei un’attrice francese impegnata nel suo ultimo giorno di 
lavorazione di un film girato a Hiroshima sullo scenario della catastrofe atomica, lui un 
architetto giapponese. Lei ha un terribile ricordo che la perseguita: durante l’occupazione 
tedesca della Francia aveva avuto una storia d’amore giovanile con un soldato tedesco. 
Alla Liberazione il soldato era stato ucciso, lei rapata a zero dai “liberatori” e umiliata 
in una gogna pubblica come collaborazionista, costretta poi a fuggire verso Parigi dalla 
sua piccola città di provincia, Nevers.

La donna deve ripartire l’indomani per la Francia. Restano loro ventiquattro ore per 
sfuggirsi e cercarsi nelle strade, nelle piazze, nei caffè, nelle camere, nella sale d’attesa, 
per riconoscere con l’altro il viso dell’amore e la sua impossibilità. Nevers, Hiroshima, 
Nevers.

Il passato e il presente si confondono. Un solo tempo esiste, quello, attuale, dell’incontro. 
Ubriaca, alla vista di tutti, perduta in fondo a un caffè, nella notte che finisce, la donna si 
dona così all’uomo che l’ascolta nella memoria risorta di quell’amore. Per poter vivere, 
bisogna dimenticare: Hiroshima, la morte atomica, quell’amore e questo.

Un giorno, una notte. Sono legati a questo tempo così breve, di cui non possono fare uso, 
da cui non possono evadere. Ma è sufficiente per far apparire che l’istante che permette 
la totale coincidenza di due corpi nell’abbraccio contiene anche la distanza lacerante che 
non può, al limite, essere abolita fra due esseri.

Il film contiene alcune delle più 
straordinarie invenzioni linguistiche 

del cinema moderno. Innanzitutto il 
montaggio giustifica con alcuni raccordi 
“morbidi” il rapporto inscindibile fra 
passato e presente, la loro compresenza 
e contemporaneità fisica che si fa corposa 
prospettiva teorica. L’immagine iniziale 
dei corpi avvolti nel pulviscolo atomico, 
una delle più potenti immagini-simbolo 
della storia del cinema, concentra e fa 
convergere parimenti su di sé una serie di 
riferimenti alla storia d’amore, alla morte 
atomica, a una spazialità e temporalità 
indefinite e quindi capaci di produrre una 
dimensione forse religiosa di eternità. 
L’idea di fondo, volta ad analizzare e 
rappresentare il funzionamento della 
memoria, è resa in modo funzionale 
in ordine alla progressiva e dolorosa 
rivisitazione e “ricostruzione” della 
vicenda drammatica vissuta dall’eroina. 
Il ricordo del dramma di Nevers si 
manifesta inizialmente, nel secondo atto, 
con immagini improvvise, che irrompono 
nel presente vissuto a Hiroshima. Esse 
appaiono dapprima casuali, immotivate, 
si presentano nella mente della donna 
come immagini subliminali, dalla 
profonda pregnanza emotiva. La memoria 
degli avvenimenti di Nevers viene poi 
meglio “organizzata” e rivissuta in ordine 
cronologico nel terzo e quarto atto, sia 
pure con una contrapposizione di tempi 
lunghi (la prigionia nella cantina) e di 
momenti narrativi brevi e intensi (le corse 
in bicicletta per raggiungere l’amante 
nella campagna; i due corpi allacciati fra 
le rovine). Il racconto dell’esperienza 

di Nevers non è però mai strutturato in 
modo piattamente cronologico. Se le 
immagini “subliminali” vengono riprese 
e collocate nel loro contesto narrativo, 
ancora una volta la memoria, divenuta 
attiva, seleziona e struttura i ricordi 
secondo precise motivazioni psicologiche. 
Viene dilatato il tempo della solitudine, 
dell’odio, del desiderio; il ricordo 
angoscioso del punitivo taglio dei capelli 
viene rievocato non nella collocazione 
cronologica prevista dalla catena degli 
avvenimenti, ma come inserzione mentale 
durante la prigionia. Altre immagini e 
sequenze vengono programmaticamente 
costruite e collocate in un tempo e in 
uno spazio ambigui. Significativa fra tutte 
l’immagine del corpo agonizzante del 
tedesco presentata due volte, prima e 
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dopo la lunga prigionia nella cantina. Nel 
secondo caso lei “rivede” l’amante ucciso 
nel momento in cui si appresta a fuggire da 
Nevers e comincia a essere ossessionata 
dai ricordi incontrollati. Le esegesi del 
film più accreditate insistono, nella ricerca 
del “significato” del film, sulla “necessità 
della memoria” e sul gioco dialettico fra 
oblio e ricordo-riconoscimento, essenza 
della nostra esistenza mentale. Lo 
stesso Resnais accredita queste letture: 
«La grande contraddizione consiste nel 
fatto che abbiamo il dovere e la volontà 
di ricordarci, ma siamo obbligati a 
dimenticare per vivere». Secondo Rivette 
questa dialettica della memoria fornisce 
la dimensione dello sforzo di ricostruzione 

di una coscienza. Il personaggio della Riva 
è quello di una donna che ha perduto la 
propria identità e tenta disperatamente 
di ridefinirla in rapporto alla storia 
(Hiroshima), alla propria situazione 
esistenziale (l’amore casuale con il 
giapponese) e al proprio passato (Nevers). 
«È una donna che si ritrova all’origine, 
all’inizio, che tenta di definirsi in termini 
esistenziali di fronte al mondo e al suo 
passato, come se fosse materia molle nel 
momento di nascere». In analogia alla 
vicenda umana rappresentata il film è 
“ambiguo”, non ha tesi da proporre, ma 
piuttosto problemi e “temi” da sviluppare. 
Sta a noi intervenire.

Flavio Vergerio

Elementi per la discussione / suggerimenti didattici

• La storia proposta dal film viene narrata in modo non lineare e 
cronologico, ma in un continuo andare e venire fra passato e presente. 
Perché? Chi fa apparire le immagini del film?

• Una voce fuori campo fa da commento ai fatti narrati. Che funzione ha?

• Il film si colloca nell’ambito culturale letterario inaugurato da James 
Joyce (Ulysse) con l’invenzione del “monologo interiore” e del flusso di 
coscienza. Con una ricerca in Internet o in una storia della letteratura 
individua le caratteristiche di questa tecnica narrativa e altri autori che 
l’hanno utilizzata.

• Il 6 agosto 1945 gli Usa lanciarono sulla città giapponese di Hiroshima 
una bomba atomica che provocò 100.000 morti. Perché lo fecero? Gli 
storici discutono ancora oggi sulle giustificazioni morali di questa tragedia 
che colpì più la popolazione civile che le strutture militari. Dopo una 
seconda bomba su Nagasaki le bombe atomiche non sono più state usate 
durante le guerre. Eppure oggi molti Paesi sono dotati di ordigni nucleari 
e minacciano di usarli. Quali Paesi possiedono la bomba e quali possono 
essere le probabilità che la usino. Quali prospettive ha oggi l’umanità di 
una reale de-nuclearizzazione?
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