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Geppino Gambardella, detto Jep, è un giornalista sessantacinquenne che ha esordito 
decadi prima con un romanzo folgorante, L’apparato umano, rimasto però anche 
l’unico libro da lui pubblicato. Vive in un appartamento signorile con vista sul Colosseo.

Conosciuto in tutta la Roma bene, Jep è un animale notturno, il più mondano tra i 
mondani, frequentatore di feste a base di musica volgare, vino a fiumi e cocaina, 
popolate da un campionario umano desolante. Nonostante non nutra alcuna stima 
per la gran parte delle persone che frequenta, Jep sembra trovarsi sempre a suo agio.
Lega particolarmente con la direttrice del giornale per cui scrive, una donna affetta da 
nanismo, colta ed elegante, e con Romano, un attore/regista che cerca la sua grande 
occasione.

Trasferitosi a Roma in giovane età con l’intento di partecipare alla dolce vita della 
capitale, adesso vaga alla costante ricerca di nuovi punti di osservazione, nel tentativo 
di cogliere il bello prima di tirare definitivamente le somme di quella che rischia di 
diventare una deriva verso il nulla. Soprattutto dopo che un uomo gli annuncia la 
morte della moglie, che fu il primo amore di Jep (rimpianto della sua vita).

Si lega poi a Ramona, spogliarellista di quasi cinquant’anni, che condivide con lui 
visioni più profonde prima di lasciare la vita. Mentre Romano decide di tornare 
nel suo paese natale, una centenaria missionaria in odore di santificazione spinge 
“involontariamente” Jep a rimettersi in gioco, ritornando a scrivere un nuovo romanzo.

C’è un vuoto che non racconta alcun 
mistero nel film di Sorrentino. È quello 
della dolceamara vita della Roma 
contemporanea. Uomini e donne modellati 
sulle neomitologie televisive, ovvero 
creature disegnate su nuove categorie 
valoriali: quantità senza qualità, cavie 
vampirizzate da un sistema gerarchico di 
finti divi, che vivono di specchi deformanti, 
lifting e botulino. Tutto artificioso, messo 
in scena per autocompiacersi, per tentare 
la sfida impossibile al tempo che passa. 
È qui la “Grande Bruttezza”: nei volti 
mostruosi degli invitati all’ennesima 
festa in terrazza, in fila a trotterellare 
strafatti nel più grottesco trenino degli 
orrori lanciato dalla più modesta, anzi 
volgare, musica techno “composta” per il 
ventre del popolo. La macchina da presa 
è ingoiata nel vortice. I protagonisti sono 
ripresi, tagliati e rimontati in combinazioni 
terrificanti, fino al volto di Jep, capocomico 
forse. Incipit. Sensualità gridata, erotismo 
azzerato. La festa finisce. Deserto.
La finestra si apre: Jep ha sessantacinque 
anni. Il solo romanzo che ha pubblicato 
è un successo lontano. Vive scrivendo 
di superfici piane, dice di aver voluto 
frequentare le feste per sfasciarle, ma 
la lingua affilata non taglia a sufficienza, 
forse appena graffia. È probabile che fosse 
un ventenne affamato di mondo quando 
arrivò a Roma… Gli stessi luoghi adesso 
sono immoti e illusori, come la Scala Regia, 
un trucco, uno scherzo architettonico, 
l’invito con sorpresa che induce i sensi allo 
stupore dell’imprevedibile.
Roma, svuotata dal traffico, simbolo del 
transito fugace e aleatorio, è ridisegnata 

da Sorrentino, che per applicare il teorema 
della sua macchina cinematografica 
cancella qualsiasi presenza umana 
dall’Urbe che non sia portatrice di 
anomalie e orrori. Ragione pratica di 
racconto a tesi, per cui la città si fa teatro 
grottesco: territorio dove stanziano 
ectoplasmi atterriti dalla mediocrità della 
norma, costretti a occupare gli spazi 
della Storia dell’arte con corpi che non 
lasceranno traccia, se non nella misura in 
cui molestano con riti orgiastici il silenzio 
divino ai margini del Colosseo.
Ville e palazzi sono convitti declassati dalla 
barbarie del presente o dall’indifferenza 
degli ultimi abitanti ottuagenari in attesa 
di chiamata. Un sanpietro laico e affidabile 
ne possiede le chiavi e ne apre gli scrigni 
all’unico mondano che ancora cerca la 
bellezza smarrita. Ma il succo è sempre più 



acre. L’idea di bellezza non si palesa nella 
meschinità di attricette, presunti letterati, 
colti politicanti, porporati cuochi, e tutto 
il bestiario fastidiosamente ridondante 
che Sorrentino mette in pista come se 
riscoprisse ogni volta il vaso di Pandora. 
Ma quale inferno cita questo inferno 
che già non fu Sodoma pasoliniana, o 
la dissoluzione del maestro Antonioni? 
Senza sarcasmo alcuno, Sorrentino 
ricicla Jep da una discarica di anonimi 
“signor qualcuno”, facendone perno di 
una narrazione che non sa essere mai 
maestosa, soprattutto quando pretende 
di elaborare una filosofia che non potendo 
fare etica (penso a Buñuel), cerca quanto 

meno di essere estetica.
Sfuggita per sempre all’utopia di città 
eterna, Roma soffre come ospite nelle 
architetture del regista napoletano, che 
per mandato (suo, personale) ubriaca con 
movimenti di macchina che vorrebbero 
ribaltare le logiche degli spazi…
Per questo Roma non può che essere 
metafisica, persistente in una realtà 
immaginata come collage di punti di 
osservazione purificati. Quadri senza 
racconto avvincente. Anche se Jep 
trovasse la bellezza e riprendesse a 
scrivere, sarebbe davvero un romanzo a 
disintossicarlo dal vuoto?
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Elementi per la discussione / suggerimenti didattici

• Chi è Jep? Dove e come ha vissuto gli anni della sua giovinezza? Come è 
arrivato a Roma e cosa fa adesso?

• Perché Jep dopo il suo primo libro ha smesso di scrivere?

• Chi frequenta a Roma? Chi sono i suoi conoscenti? Puoi definirli amici?

• La Roma descritta da Sorrentino ha un aspetto inusuale. Come mai? In 
cosa si differenzia dalla rappresentazione che solitamente ne dà il cinema?

• Che relazione crea Sorrentino tra il personaggio di Jep e la città?

• Jep non tratta Ramona come tratta le altre donne. Come lo spieghi? 
Cosa vede in questa donna che altre donne non hanno?

• Prova a descrivere il rapporto tra Jep e le donne. Ha a che fare con la 
ricerca della Grande Bellezza?

• La vecchia “santa” ricorda Madre Teresa. Prova a decifrarne il valore 
simbolico all’interno del film.

• Prova infine a definire la “Grande Bellezza” che Jep cerca vanamente 
nella sua vita.

• Mettere a confronto La grande bellezza con La dolce vita di Fellini, per 
comprendere come è cambiata la rappresentazione della Roma borghese 
e aristocratica, vizi e divertimenti, aspirazioni e ambizioni, di chi la 
popolava e la popola oggi, il contesto storico e culturale.


