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Girato negli ambienti reali, rigorosamente documentato, il film ricostruisce l’esperienza 
umana di Leopardi in tre momenti significativi: l’infanzia e l’adolescenza a Recanati, il 
contatto con gli intellettuali fiorentini del circolo Vieusseux, il soggiorno a Napoli con 
Antonio Ranieri.

Del giovane Leopardi vengono mostrati lo strenuo impegno nello studio, 
quotidianamente sorvegliato da un padre dalla cultura superata e dalla visione politica 
duramente reazionaria, severo, visceralmente legato al figlio, che egli intende indirizzare 
e proteggere. Neppure l’algida madre fornisce al giovane il calore di cui ha bisogno e che 
egli trova nell’affettuosa solidarietà dei fratelli e nell’amicizia col Giordani.

A Firenze, deluso dal contatto con gli intellettuali del Circolo Vieusseux, il poeta esprime 
la propria ironia sul secolo, le certezze, l’acritica fiducia nel progresso, nelle masse, la 
cultura superficiale, le nuove forme letterarie, le nuove scienze economiche e statistiche, 
il moderatismo, lo spiritualismo, il conformismo; subirà l’umiliazione di vedere premiato 
il libro di Carlo Botta, Storia d’Italia dal 1789 al 1814, al posto delle sue Operette e 
l’umiliazione ancor più cocente di essere rifiutato dalla donna di cui si è innamorato.

A Napoli, dove si ripromette di vivere «finalmente a caso», confortato dalla fraterna 
amicizia dei due fratelli Ranieri, il poeta viene mostrato in sequenze più mosse e animate 
a contatto con l’ambiente popolare, schiettamente comunicativo e cordiale per certi 
versi, ma anche superstizioso, impiccione e impietosamente aggressivo.

Di impianto tradizionale nella struttura, 
sontuoso nelle immagini, il film si 

concede alcune libertà stilistiche che 
esprimono l’interiorità: in quella sorta di 
processo che padre e zio fanno in seguito al 
fallito tentativo di fuga, Giacomo esplode 
in un grido che rappresenta visivamente 
il sentimento, l’inconscio, ciò che il 
personaggio, che in realtà tace, vorrebbe 
dire e non dice. La stessa cosa va detta 
dello sguardo di Silvia morta, del sogno 
in cui vede la padrona di casa napoletana 
intenta a frugare fra le sue cose e in parte 
della sghignazzata universale nella grotta 
delle prostitute. Simile funzione hanno le 
sequenze in cui in riva al fiume, angosciato 
per l’inganno di Fanny è mostrato in 
aplomb, accompagnato dalla musica di 
Sascha Ring, o sulla spiaggia del mare 
a Napoli, mentre vengono pronunciati 
alcuni versi di Aspasia. Il film piace a chi 
conosce bene l’opera del poeta, perché 
ritrova, pronunciate o rappresentate, 
le parole dei suoi testi. Lo sguardo è lo 
strumento fondamentale di cui si serve 
il regista per raccontarci non tanto la 
cronaca della vita del poeta e meno che 
mai per analizzarne la poesia, che è e 
resta compito della scuola, quanto per 
ricostruirne la vicenda interiore. Fin 
dall’inizio il poeta è mostrato curioso della 
realtà, intento a osservare, impegnato in 
quell’indagine che sarà il filo conduttore 
di tutta la sua esistenza: egli cerca il 
significato delle cose, indaga, vuol capire, 
e una volta arrivato alla ferma convinzione 
del nulla di tutta la realtà umana dolore 
compreso, esige di essere confutato per 
le idee e non commiserato per lo stato di 

salute, dato che la conclusione risulta da 
una lucida indagine filosofica, della quale 
i mali fisici sono stati solo l’occasione 
di partenza. Costantemente mostrato 
nell’atto di guardare, sia che aguzzi lo 
sguardo sulle sudate carte, di giorno o 
di notte, sia che lo allunghi verso e oltre 
l’orizzonte, o contempli la natura in assorti 
diurni o in estatici notturni, osservi la 
vita borghigiana, o esamini criticamente 
e spesso ironicamente l’ambiente e la 
situazione mondana in cui viene a trovarsi, 
egli è sempre intento a investigare, cercare 
il senso: lo sguardo indagatore rappresenta 
visivamente la ricerca filosofica del vero, 
resa volto e carne dall’identificazione 
dell’attore, che sa comunicare allo 
spettatore la curiosità, i soprassalti 
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emotivi, le perplessità, le esitazioni, i 
languori, l’ironia del personaggio. I versi 
vengono recitati con l’accento stupefatto 
di chi cercando li trovi in quel punto, come 
se proprio in quel punto per la prima volta 
i moti interiori affiorassero dal profondo 
e si formulassero in parola. L’interprete 
manifesta con la voce, nelle espressioni 
del volto, nella postura e nelle mosse del 
corpo sempre più sofferente e impedito 
tutto il vissuto: l’anelito a pienezza di vita, 
conoscenza, amore, la cocente delusione 
del mondo, il sarcasmo, il rifiuto, la 
contemplazione ammirata e sgomenta 
dell’infinità dell’universo, al cui interno 
l’uomo è nulla, come nulla è il suo stesso 
dolore. Nella chiusa, accanto alla proposta 

di un’utopia solidaristica fra gli uomini, 
invitati ad allearsi contro la natura, lo 
sguardo di lui, affascinato, attonito, 
rapito, contempla gli abissi dell’universo, 
mentre fuori campo stillano limpide 
parole di vertiginosa poesia cosmica: 
in ripresa circolare egli, accartocciato e 
smarrito, presta se stesso come l’occhio 
di un’ininterrotta soggettiva che solo ora 
rivela essere stata lunga quanto il film, 
vivente rappresentazione della raggiunta 
consapevolezza della nullità dell’uomo 
di fronte all’indifferenza della natura, 
testimoniata dall’ignara distruttività del 
Vesuvio, annichilito di fronte all’abissale, 
vertiginosa immensità dell’universo.

Maria Grazia Roccato

Elementi per la discussione / suggerimenti didattici

• Il film ha aggiunto o tolto qualcosa all’idea che ti eri fatta del poeta?

• Che cosa ha voluto fare il regista? Ti sembra che sia riuscito nell’intento?

• Indica quali testi sono citati, direttamente o indirettamente, nel film.

• Perché secondo te sono pressoché totalmente assenti i testi maggiori, 
cioè i canti pisano-recanatesi (i cosiddetti Grandi Idilli)?

• Quali luoghi e quali momenti il regista ha scelto di mostrare? Con quale 
scopo?

• In quale attività e in quale attitudine in tali ambienti è mostrato Leopardi?

• Precisa da che cosa siano caratterizzate la vita, le consuetudini, le idee 
all’interno di casa Leopardi e con quali strumenti le riveli il film.

• Fa’ un analogo esame del mondo intellettuale di Firenze e delle relazioni 
che ha il poeta in quello di Napoli.

• Leopardi pretende che non si attribuisca al suo stato di salute, ma alla 
sua ricerca filosofica la sua visione del mondo. Illustra e spiega.

• Analizza le sequenze che ti sono parse più significative.

• Illustra e commenta la chiusa, precisando se sia adeguata alla grandezza 
dell’uomo e del poeta.

• Esprimi un giudizio sulle prestazioni attoriali, in particolare su quelle 
dell’interprete principale.

• Tenendo conto dei punti precedenti, scrivi una recensione che consenta 
di decidere se il film meriti di essere visto.
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