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Yokohama, è il 1963, un anno prima delle olimpiadi di Tokyo. Umi ha quindici anni e 
vive con la nonna, una sorella più piccola di un anno e un fratello ancora bambino. La 
madre, insegnante, è spesso fuori per lavoro. La loro casa, una vecchia clinica, è in parte 
adibita a ostello per giovani donne. La ragazza cucina, si occupa delle ospiti e studia con 
profitto. A scuola si invaghisce di Shun, responsabile del giornale scolastico Quartier 
Latin.

La redazione ha sede in un edificio attiguo alla scuola, occupato dai giovani per 
svolgere attività autonome, dalla letteratura agli esperimenti di chimica, dalla filosofia 
all’osservazione del sole.

Nei piani della dirigenza scolastica c’è però il sequestro dell’edificio, che nel frattempo è 
stato ripulito sotto la spinta delle ragazze, di cui Umi è leader involontaria.

L’amore nato tra i due ragazzi non può esprimersi, poiché Shun scopre di essere fratello 
di Umi, il cui padre, morto in mare mentre prestava servizio, aveva consegnato un 
neonato a una coppia adottiva.

In realtà le cose non stanno esattamente così.

Tratto da una serie manga giapponese, 
pubblicata negli Anni ’80 sul mensile per 
ragazze Nakayoshi, l’ultimo film dello 
Studio Ghibli (firmato dal figlio di Hayao 
Miyazaki), dietro l’apparente semplicità 
di un racconto d’amore adolescenziale 
innesca tematiche complesse sullo sfondo 
di un periodo storico cruciale per il 
Giappone post atomico.
In piena ricostruzione, sfruttando anche 
il volano delle Olimpiadi del ’64, il Paese 
(disegnato per quadri evocativi da 
Goro & Co.) è nella seconda fase della 
ricostruzione post bellica e si avvia a 
diventare potenza economica. I segni 
di questa ascesa si vedono e si sentono 
appena si scende dalla collina dei papaveri 
dove abita Umi. 
Umi e Shun rappresentano la prima 
generazione dei nati dopo la bomba 
quando la radioattività era ancora più 
che uno spauracchio. Il 1963 descritto 
in La collina dei papaveri lascia però in 
secondo piano le angosce e le inquietudini 
per mettere a fuoco le sagome vitali 
dei giovani protagonisti, decisi a 
tracciare nell’immediato futuro segni di 
trasformazione. Ragazzi e ragazze del 
collettivo, con ardore a volte ingenuo, 
gridano il diritto alla libertà di pensiero 
e di iniziativa. Nelle assemblee di istituto 
rivendicano l’autoaffermazione nella 
contrapposizione con i protagonisti della 
storia recente. Ma Shun a un certo punto 
dirà che non è possibile pensare al nuovo 
senza tener conto della tradizione che 
custodisce il tesoro dell’identità culturale. 
Un tema questo che corre esplicito o 
suggerito lungo tutto il film. Basti pensare 

che Umi ha perso il padre in mare e Shun, 
adottato, non ha mai conosciuto i suoi 
veri genitori, pur sospettando che la vera 
identità del padre possa trasformarlo 
in fratello di Umi. Sono pochi gli uomini 
anziani presenti nel racconto. Ma madre 
e padre “funzionano” insieme come 
collettori tra passato e futuro.
La ragazza coltiva il sogno di ritrovare 
il padre. A rispondere invece è Shun, 
predestinato a Umi, colui che fu salvato 
dal padre della ragazza, germe del futuro, 
leader che spinge il collettivo verso 
il restauro dell’edificio che ospita gli 
autonomi (metafora chiarissima) perché 
diventi sede del “fare pensiero” (si legge 
su un muro «Cogito ergo sum»), ma 
anche detentore delle qualità maschili 
indispensabili per un progetto intelligente 
di domani, in sintonia con le qualità 
femminili di Umi. Lui e lei si ritrovano uno 
a fianco all’altra perché capaci di leggere 
il senso delle cose, nascosto dietro un 
alfabeto simbolico: il mare, il viaggio, le 
bandiere, un edificio, una fotografia, una 
poesia, la pittura.



Il piccolo dramma interiore si consuma 
nel momento in cui i due ragazzi si 
inchinano alla presunta consanguineità e 
all’inevitabilità del destino: «Io ti amerò 
lo stesso, non posso farne a meno». 
«Nemmeno io», risponderà Shun.
Ma siccome la vita è spesso tragica, il 
cinema può scegliere il finale perfetto. 
E in questo caso significa portare a 
maturazione un progetto che abbia il 
sapore della speranza.
Un’animazione volutamente poco 
fluida, la linea di contorno netta che 
ritaglia le figure umane da scenari 
spesso acquerellati con scintillanti colori 
primaverili, riportano a uno stile desueto in 

linea con l’ambientazione storica. Eppure 
l’impressione del vero, inseguita dagli 
artifici al pixel dell’animazione moderna, 
si genera e si rigenera inquadratura dopo 
inquadratura, supportata dal lavoro 
miracoloso del sound designer, ma 
soprattutto generata dai moti dell’anima 
dei protagonisti, avvinti dalla vita nel 
decisivo percorso di transito dall’infanzia 
all’età adulta, quando ogni sentimento si 
compiace dell’eccessivo sentire.
Dopo aver ripulito l’edificio occupato, 
accanto al graffito «Cogito ergo sum», 
qualcuno adesso ha scritto «Cos’è 
l’amore?».
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Elementi per la discussione / suggerimenti didattici
• Analizza il periodo storico in cui si svolge la vicenda: la ricostruzione non 
è solo materiale.

• Descrivi la famiglia di Umi, la sua abitazione e i personaggi che la 
popolano.

• Umi conosce Shun a scuola dove alcuni studenti si sono organizzati in 
gruppi autonomi di studio. Di cosa si tratta? Cos’è l’autogestione? Che 
ruolo hanno Shun e l’amico Mizunuma?

• Il collettivo studentesco è un luogo pressoché maschile. Come cambia 
con l’arrivo di Umi? E come influisce questo sulla decisione della dirigenza 
scolastica di requisire lo stabile?

• Il rapporto tra Umi e Shun attraversa tre fasi. Prova a identificarle, 
cercando di comprenderne le trasformazioni.

• Analizza comportamenti e ruoli dei personaggi femminili e maschili 
(adulti e adolescenti). Ci sono differenze tra generazioni?

• Cosa intende Shun quando parla della necessità di non dimenticare la 
propria identità culturale?

• Cosa chiedono gli studenti agli adulti?

Inquadramento storico. Il Giappone del dopoguerra e i primi venti anni di 
ricostruzione. Ruolo della prima generazione nata dopo la tragedia dell’atomica e 
rielaborazione (o rimozione) della catastrofe nucleare. In proposito proponiamo 
la lettura di due testi del 2001: Il Giappone moderno di Elise K. Tipton (Piccola 
Biblioteca Einaudi) e Le icone di Hiroshima di Annarita Curcio (Postcart).

Cinema dello Studio Ghibli da Hayao a Goro Miyazaki, dai seriali al film per la 
sala. Quasi trenta anni di attività in cui Miyazaki e il co-fondatore Isao Takahata 
hanno sviscerato temi come il passaggio dall’infanzia all’adolescenza, il legame 
tra gli uomini e la Terra, l’anima della Natura come entità senziente, il rispetto 
per l’ambiente come scelta etica, il valore delle relazioni umane. Un percorso che 
oggi può essere supportato dalle riedizioni in dvd dei primi lavori targati Ghibli.


