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2977. Dopo aver colonizzato lo spazio, l’umanità ha cercato infine di tornare al pianeta 
natale, ma le autorità terrestri, temendo il collasso del mondo, hanno scatenato un 
conflitto di ampie proporzioni. Alla fine, il pianeta è stato dichiarato sacro e inviolabile e 
posto sotto la guida della neonata Gaia Sanction.

A contrastare questo regime è rimasto solo un uomo, Capitan Harlock, il pirata che solca 
gli spazi celesti con la sua astronave Arcadia e un equipaggio di combattenti valorosi.

La storia ha inizio quando il giovane Yama riesce a farsi arruolare nell’equipaggio di 
Harlock, apparentemente per servirlo, ma di fatto per eliminarlo, come ordinatogli 
dalla Gaia Sanction. In questo modo, il ragazzo viene a conoscenza del piano del 
pirata: piazzare delle bombe nei punti nodali che tengono insieme lo spaziotempo, per 
far retrocedere la realtà al periodo in cui la Terra era ancora un pianeta in grado di 
accogliere i suoi figli.
 
Ma in realtà Harlock nasconde un segreto: la Terra è stata infatti compromessa a causa 
di un suo errore e ora il suo vero intento è distruggere la struttura stessa della realtà, per 
cancellare le sue colpe e gli sbagli dell’umanità. Il presente è un’illusione e così, nella sua 
mente, l’unico futuro possibile passa per la distruzione di tutto.

Starà a Yama convincerlo circa le decisioni giuste da prendere: impresa complicata 
anche dal fatto che il braccio armato della Gaia Sanction vede al suo vertice Ezra, il 
fratello maggiore dello stesso Yama.

L’effetto nostalgia è stato preponderante 
nel successo tributato dal pubblico 

italiano al film di Shinji Aramaki, sebbene 
poi Capitan Harlock sia tutto fuorché un 
progetto nostalgico: non potrebbe esserlo 
già ab origine, dal momento che il pirata 
creato da Leiji Matsumoto (insieme a tutti 
i principali personaggi dell’autore) sussiste 
in un particolare limbo dove ogni storia 
non si ripete mai due volte, sebbene tutti 
gli archi narrativi presentino sempre dei 
passaggi identici, in una sorta di infinita 
reiterazione degli stessi elementi, che 
si presentano ogni volta come nuovi. Il 
film in fondo è questo: un’operazione di 
mimesi che riporta in vita un’icona di un 
tempo lontano, ma lo fa con la forza del 
fotorealismo garantito dalla computer 
graphic, dove quindi il cartoon si stempera 
nell’illusione del cinema dal vero. È 
classico e nuovo allo stesso tempo.
Contestualmente, però, l’Harlock del 
2013 si pone in discontinuità rispetto 
all’originale: sulle pagine del fumetto di 
Matsumoto (e nelle puntate della serie 
tv trasmessa dalla Rai alla fine degli anni 
Settanta, che ne hanno determinato il 
mito) serpeggiava infatti una malinconia 
profonda, capace allo stesso tempo di 
tenere insieme l’utopia di quei decenni 
dove si bramava lo spazio come possibile 
nuova frontiera dell’umanità (non a caso 
fioccavano anche i paralleli con il western), 
e quel senso di innocenza perduta tipico di 
chi già capiva la deriva verso cui andava il 
mondo.
Per Aramaki l’innocenza è ormai perduta, 
la spinta verso la nuova frontiera è 
ripiegata in un ritorno a casa che pure non 

smette di produrre conflitti e malcontenti, 
ma stavolta Harlock non è l’unico baluardo 
dei vecchi principi utopici: al contrario è 
egli stesso la causa del problema, e la sua 
missione non è ammantata dall’idealismo, 
ma dal nichilismo di chi vuole cancellare 
lo spazio e il tempo. Questa inedita 
prospettiva sul personaggio (fonte di non 
pochi dibattiti fra gli appassionati) sotto 
certi aspetti risponde a una concezione 
dell’eroe più vicina ai nostri tempi, dove 
il bisogno di relativizzare e “umanizzare” 
a ogni costo le figure altrimenti 
considerate troppo idealistiche, costringe 
ad ammantare di lati oscuri e conflitti 
esasperati i protagonisti del caso. Il film 
cerca dunque di adottare anche a questo 
proposito un doppio passo: da un lato 
Harlock diventa leggenda assoluta, reso 
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immortale dalla Materia Oscura in cui è 
immerso, e acquisisce capacità che vanno 
oltre l’umano. Dall’altro versante, però, 
perde la sua natura di baluardo e si scopre 
fallibile, animato da spinte distruttive ed 
egoiste. L’accostamento con una figura 
umana ma non mitica, quale è quella di 
Yama, gli fornisce infine la possibilità di 
redenzione, che non risolve l’intreccio del 
film (il finale è sostanzialmente aperto), 
ma quantomeno rimette nella giusta 
prospettiva il conflitto fra la persona e il 
personaggio.
La missione del pirata, basata sulla 

possibilità di rifondare il proprio universo, 
diventa così l’autentico principio ispiratore 
di un progetto che guarda al passato ma 
cerca di proiettarsi in un futuro dove 
l’unione di classicismo e modernità 
produca dinamiche di grande respiro, ma 
anche personaggi tridimensionali, animati 
da passioni forti. La maschera rimane 
dunque come sfondo, direttrice ma non 
unico baluardo, e come tale può infine 
anche passare di mano per far restare il 
racconto nei consueti binari, mentre la 
ricombinazione degli elementi continua.

Davide Di Giorgio

Elementi per la discussione / suggerimenti didattici

• Distruggere o ricostruire? Il conflitto tra Harlock e Yama è tra una 
visione disillusa e pessimista e un approccio più orientato alla possibilità 
di salvezza. Nella vita tendi a lasciarti andare di fronte alla difficoltà o ad 
avere fiducia e a lottare per i tuoi obiettivi? In quale dei due personaggi ti 
riconosci di più?

• Capitan Harlock pirata e anti-eroe: il personaggio creato da Leiji Matsumoto 
è solo uno dei tanti eroi “oscuri” che non sono accettati dalla società, 
pur possedendo grandi qualità. Chi sono i tuoi eroi? Sono problematici e 
controversi come Harlock o solari e positivi come i moderni supereroi?

• Il bisogno di eroi: nella vita di tutti i giorni tendi a guardare a modelli che 
possano forniti ispirazione o cerchi di affrontare le difficoltà facendo solo 
affidamento su te stesso?

• Padri e figure vicarie: per Yama Harlock è un possibile modello e si 
contrappone a suo fratello Ezra. Il rapporto con i genitori e i fratelli 
maggiori, quanto è importante nella tua vita? Ci sono figure esterne 
alla famiglia con cui ti rapporti e ti ispirano? Esempi: istruttore di sport, 
insegnante, amico più grande.

• Pirati nell’intrattenimento. Confronta la figura di Harlock con quella di 
altri celebri pirati della scena contemporanea. Esempi: Jack Sparrow di 
Pirati dei Caraibi o Rufy/Rubber del fumetto (e serie animata) One Piece. 
Punti in comune, differenze, missioni e diversi approcci verso le difficoltà 
della vita.

• Harlock e l’effetto nostalgia: il film di Shinji Aramaki non è che uno 
degli esempi del recente tentativo di riportare in luce eroi del passato. 
Confronta le tue figure di riferimento con quelle dei tuoi amici e parenti 
più grandi, approfondisci le loro caratteristiche e i valori di cui si fanno 
portatrici.

• La distruzione della Terra e l’importanza della salvaguardia dell’ambiente: 
il film racconta un futuro alle prese con enormi problemi. Quali fra questi 
ti sembra riflettano delle dinamiche già in atto ai nostri tempi? Quali sono 
le priorità per preparare il nostro pianeta alle sfide del futuro? Ambiente, 
economia, guerre e storia nel mondo contemporaneo.

• Esplorazione spaziale: dal primo volo orbitale di Yuri Gagarin, alla 
conquista della Luna, fino alle nuove sfide del futuro (l’arrivo su Marte, 
la realizzazione delle colonie spaziali). Approfondisci uno dei rami più 
affascinanti degli ultimi secoli, una sfida continua tra scienza e fantascienza.
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